天亮时，她还没有把那个问题收起来。

它没有挂在墙上，也没有躺在桌面上，却比昨日袖中那封信更占地方。她洗脸时想起它，梳头时想起它，连把袖口翻正，都像是在替一个尚未决定的答案整理衣裳。

翠微端来早膳，看她盯着粥碗。

“王妃，粥要凉了。”

“我在想事情。”

“那就更该趁热吃。”翠微把筷子放到她手边，“事情不会因为粥凉了，就替您想完。”

她低头看了一眼粥。

“你说得有道理。”

“奴婢只是怕您等会儿又说没胃口。”

“我什么时候说过？”

翠微想了想。

“昨日。”

“昨日不算今日。”

“那昨日的粥呢？”

“昨日的粥已经不在了。”

翠微面无表情地把汤匙推近一些。

“是。粥不在了，帐还在。馥兰姑娘记了。”

她的胃忽然比脑子更快，舀起一口粥。热气沾到唇边，有米香，淡淡的，让人知道早晨仍旧照常开始，没有因为她多想一夜就改了规矩。

她在心里告诉小馥，自己又盯着粥碗发呆了。

小馥说：“主人，粥都快等不及了。”

“我在等它先想明白。”

“本宝分析，粥没有这项功能。”

“那你分析一下，我有没有？”

“本宝只能分析您告诉我的气味、声音，以及数据库里有的内容。您心里的答案，不能由本宝替您生成。”

“很好，连你都知道不能代写。”

“主人，您刚才是在称赞本宝吗？”

“算是吧。”

“本宝记下了。”

“不要什么都记。”

“好，这句不另留。主人，您可以先把粥喝完。”

她喝了半碗粥，放下汤匙。窗外传来扫帚刮过地面的声音，偶尔夹着学徒的说话声。知香院的早晨像一条已经走熟的路，每一处都知道下一步会碰见谁，也知道哪块地砖不平。

她忽然很想走出去。

不是为了逃开那个问题，只是想看看院门是不是还在原处。

＊＊＊

院里的风带着一点潮气。

她跨过门槛时，喉咙先松了一下，肩膀也跟着落下来。接着才闻见湿木头的气味，像雨后把院门推开，门轴里藏着昨夜没散尽的水；再往里，是一点清苦的叶气，像手指捏碎了刚摘下来的嫩枝。那不是什么了不起的香，等她辨出来，才知道是院墙边修下来的艾枝，堆在竹篓里，还带着新鲜的青气。

她站着吸了一口气。

艾枝被晒干以后，会变得更沉一些。眼下这股青，倒像是没有人催它成为什么，只管先做一根枝条。

“姐姐，今日要不要去香房看新收的料？”念儿从廊下走来，手里抱着帐册，“昨天送来的那批，我还没来得及逐样清点。”

“要。等会儿我去。”

念儿看了她一眼，又看了一眼院门外。

“姐姐在看什么？”

“门。”

“门有什么不对？”

“没有。我只是确认它还在。”

念儿的眉心微微皱起，像是想问，又怕问了反而把门问出别的意思。

阿乙在旁边扛着一捆竹篾，听见了，立刻把脚步放慢。小栗也停下扫帚，两人一前一后，停得太整齐，像是院里忽然有人宣布今日要查谁的心事。

翠微经过，扫了他们一眼。

“你们在做什么？”

阿乙说：“我们在确认门还在。”

小栗补充：“顺便确认姐姐在不在门前。”

“那确认完了吗？”

“确认完了。”

“很好。”翠微说，“现在确认一下你们手里的东西。阿乙，竹篾。小栗，扫帚。”

两个人各自低头。

阿乙说：“我以为今天要做门。”

小栗说：“我以为扫帚会自己扫。”

翠微伸手接过扫帚柄，往地上一点。

“它现在很想自己扫。”

小栗马上把扫帚接回去，低头清扫，嘴里嘀咕：“我就知道它有志气。”

“它有没有志气我不知道，”翠微说，“我只知道你再不扫，地上那片叶子会长出来嘲笑你。”

小栗弯腰去扫那片叶子。

“翠微姐姐，叶子不会嘲笑人。”

“那你可以放心扫。”

院里几个学徒憋着笑，各自散开。念儿抱着帐册站在旁边，嘴角也动了一下。

她看着院门。开着的木门被风推得轻轻晃了一下，又回到原位。门外有人挑着担子经过，担上的竹筐碰出一声轻响。那声音落下去，院子里又只剩扫地声。

她没有回头。

＊＊＊

香房里放着前几日调好的试香材料。她逐一闻过，记下状态，又把用完的纸片收在一旁。香气是工作的一部分，却不是答案。它能让她留意自己此刻的反应，不能替她把路画好。

她把收纳盒打开，取出三张字牌，平放在桌面，并在心里把选项逐一念给小馥听。

小馥问：“主人，