是不是在替竹筛说话。”

翠微说完便出去了。

郑君珩看着炭盆，唇边带着一点笑。

“香的气味也能帮你看人？”

“能让我知道气味本身怎么变。人闻见之后的反应，还得问人自己。”

“如果一个人皱眉呢？”

“我知道他皱眉，却不知道他是嫌甜、想起了什么，还是刚好牙疼。”

“若他说不出来？”

“那就先不替他补上答案。”

“你做事总留着空处。”

“不留空处，人就只能照着我安排的路走。”

郑君珩的手指在桌面上轻点一下，没有碰那张“明日”。

“你说的那几样，是你原来的做法？”

“是。”

“气味，牌卡，日期，还有看人。”

“看人不是看脸色，是看他平常怎么选，遇到事情会先靠近还是先退开。性格有很多面，不是一个字就能讲完。”

“那今日的你呢？”

“今日的我？”

“你桌上有牌，有日期，也有一张没收走的纸。你在闻香，这一会儿却一直没碰那盏茶。”

她低头看了一眼茶盏。

果然，茶凉透了。

“你看得倒仔细。”

“我只是看见。”

“这倒是比替我解释好。”

他没有问她为什么不喝茶，也没有伸手把“明日”收起来。

她忽然觉得，那张纸留在桌面上也不坏。它没被压住，没被藏起来，也没被催着接出下一句。它就只是两个字，暂时安静地待在那里。

她把茶盏推到一边，让出桌面。

窗外有学徒抱着竹筛经过。小栗的脸从筛子后面露出来，走到门口时，还特意把筛子立正。

“翠微姐姐，这回它走得端正吗？”

翠微在院里回：“你先走端正。”

小栗低头看了看自己歪到一边的鞋，立刻站直了。

阿乙在后头说：“竹筛比你听话。”

“竹筛没有鞋。”

“你也可以不要找借口。”

“我不是找借口，我在替鞋子解释。”

翠微的声音又传来：“鞋子不用解释。两个人去把地扫干净。”

屋里的赵馥灵笑了一声。

郑君珩问：“你们院里，什么东西都能开口？”

“不是。”她说，“只有孩子们替它们开口。”

“那炭呢？”

“炭已经承担了。”

他笑了。

＊＊＊

暮色落下来时，郑君珩仍坐在原处。

他没有再看牌卡。她也没问他带在身上的小抄背面写了什么。桌面上的对象各自待在自己的位置，彼此没有叠在一起。

她望着窗外的天色，忽然想起一段在另一个时代学过、后来又被她放在脑子深处的说法。

那不是面前这张历法上的日序，也不是小香炉里安息香的名字。更不是一张牌可以说明的事。

她本来不打算提。

可那几个字像是从记忆里醒过来，落在舌尖，带着陌生的重量。

“我原来那个时代，有一套看时势的说法，叫九紫离火。”

话一出口，她自己先停了一下。

南行时，她曾在船灯前对那位少女提过这个词。如今又说出口，眼前听着的人换成了君珩。

郑君珩转过头来。

“九紫离火？”

“嗯。”

他看着她，没有追问她从何处听来，也没有替这几个字添上意思。

他只是说：

“那是什么意思？”

炭火里传来一声轻响。

她没有立刻回答。桌上的纸仍写着“明日”，灯牌已经收回匣中，而那段没有写下来的话，还留在他自己手里。