再隔一日天亮时，昨日那张记录纸还在桌上。她将君珩亲笔抄过“明日”的那一面翻在上头，日期与自述范围仍在另一面。

“明日”两个字被窗边的光照着，墨色比昨夜淡了一点，像是睡了一晚，终于不那么急着让人回答。

她先在喉咙里觉得干。

接着鼻腔里浮起一点暖意，像冬天清晨有人掀开茶壶盖，热气先碰到鼻尖，再慢慢落进胸口。底下有淡淡的苦，像咬到一片没有泡开的茶叶，最后才浮出一点潮湿的木头气息。是她今晨新倒的茶、纸上的墨，还有窗框边的潮木气。昨日那只茶盏，翠微早已收走。

她停了停，才分辨出那缕沉静的味道来自檀香。

檀香在屋里烧得不多。那点香气贴着桌面走，没有替纸上的字补上第三个字。

她看着纸，在心里念了一遍“明日”，停了一阵，又不自觉念了一遍。

小馥说：“主人，您又念了一遍那两个字。”

“你怎么知道？”

“您方才在心里念过，后来又念了一次。本宝不知道您的视线停在哪里。”

“所以不是连我的手指移动都能听见？”

“不能。”小馥说，“本宝听得见您放茶盏的声音，还听得见您在心里问自己，‘是不是该把它收起来’。”

“我只是在心里想，没有向你提问。”

“所以本宝没有回答。”

她看着“明日”两字，收回手。

小馥补充：“本宝只是提醒，主人现在没有必要把一张纸挪来挪去，直到它自己变成答案。”

“你这个提醒，听起来像翠微。”

“本宝可以改得更温和。”

“不用了，翠微说话已经够温和。她只是不常用。”

门外传来脚步声。

翠微端着一碗粥进来，将碗放在桌边，又看了一眼那张纸。

“王妃，这张纸要不要先收好？”

“先放着吧。”

“放哪里？”

“就放在桌上。”

翠微低头看桌面。桌上有纸，有砚，有今晨新倒的茶盏，还有她刚放下的粥。

“桌上已经有很多东西了。”

她想了想，把茶盏往旁边挪了一点。

翠微把粥又挪开一点，给纸留出位置。

“现在呢？”

“现在纸有位置了。”

“那茶呢？”

“茶盏在纸的旁边。”

翠微神色平静：“茶盏有位置，纸也有位置。只有王妃的早餐没有位置。”

她看了一眼粥碗，默默把它端起来，坐到桌边。

小馥说：“主人，这是本宝目前能收集到的最完整的生活数据。纸可以等，早餐不行。”

“你也开始像翠微了。”

“本宝不介意。翠微的判断相当可靠。”

“她刚才把我的粥放在纸旁边。”

“她的判断仍然可靠，只是运行方式略有个人特色。”

她喝了一口粥，温度刚好。窗外的院子渐渐有了声音，先是扫帚擦过地面的沙沙声，接着有人搬木箱，搬到一半停下来，似乎正在商量谁该出力。

“你搬左边！”阿乙说。

“为什么是我搬左边？”小栗问。

“因为我站在右边。”

“那你站到左边来。”

“我已经站好了。”

“你站的位置只是很像站好了。”

两个人的话越说越远，箱子还停在原地。

她将粥慢慢喝完，放下空碗。翠微把空碗收走，走到门口，朝外面说：“你们若再讨论一刻钟，箱子就会自己走到仓房吗？”

院子立刻安静了。

阿乙与小栗同时抬起箱子。

翠微回头看她：“今日两个搬箱子，还多请了一个看箱子。”

“昨天谁搬？”

“阿乙和小栗。”

“今天呢？”

“阿乙、小栗，还有一个被他们请来看箱子稳不稳的学徒。”

院外传来那名学徒的声音：“我现在看出来了，很稳！”

“那就请你也搬。”翠微说，“这回才真的比昨日多一双手。”

“我只是来看。”

“现在你看完了。”

过了片刻，三个人的脚步声一起往仓房去了。

她忍不住笑了一下。

纸上的字没有动。

＊＊＊

郑君珩来得比她以为的早。

他跨进门时，手里拿着一张昨夜另抄的小纸，没有把它摊开，只以指尖压着纸角。

“你睡得如何？”她问。

“还可以。”

“星石呢？”

“在身上。”

他没有拿出来。

她看见他的手在衣襟边停了一下，便没有再问。桌上那张纸仍旧摊着，他也看见了。

“昨日那张原记录，你留下了。”

“我想先看一看。”

“看它，还是看你写的那两个字？”

“大概都有。”

她让出桌边的位置。他坐下，只把昨夜另抄的小纸放在原记录旁。原记录的一面有她的日期和自述范围，另一面留着他