“看起来也许像，夹着的却是真花。”

“那现在这朵，和纸里的不一样了？”

她想了想：“现在这个，是一朵正在开的花。纸里的，是当年落下、已经干了的花。”

阿螺点头，像是把这两句话放在心里各自摆好。

苏木站在她们身后，没有插话。他手里的绳子垂着，绳尾被风带得轻轻晃动。

最小的孩子忍不住往前探了探头。

“能不能闻？”

“能。”带路的妇人说，“不要贴着花闻。”

孩子立刻把脸往前凑。

“我说不要贴着。”

“我还没贴到。”

“你的鼻子已经快碰到了。”

孩子往后退了一步，端端正正地站着。他把双手背到身后，挺起胸口，像是要让整个人都保持在不碰花的范围之外。

翠微走到他旁边，低头看着他的鼻尖。

“你只要站着，不必连鼻子也收回去。”

孩子抬手摸了摸自己的鼻子，显然不知道该怎么把它收回去。

她把孩子摸鼻子的模样默述给小馥。小馥才说：“主人，孩子似乎接受了指令，但没有取得运行方法。”

“你少说两句，他就能自己想。”

“本宝可以提供一个选项。”

“不用。”

“本宝只是想说，站在花的旁边就好。”

“他已经站在旁边了。”

“那本宝的选项是正确的。”

她低头笑了一声。

翠微蹲下来，指着离花稍远的一块平石：“站这里。等风过来。”

孩子照做。他站上平石，两脚并得很紧，神情严肃得像在等一位会迟到的官员。

另外几个孩子也跟着排了过去。

“都站成一排做什么？”带路的妇人问。

“等风。”最前面的孩子说。

“风只有一个吗？”

“可是我们都要闻。”

“风没有排队。”带路的妇人说。

孩子们互相看了看，谁也没敢抢先散开。

翠微仍旧一脸平静：“既然风没有排队，你们可以不用替它排。”

她这话说得太认真，孩子们反而不知道是不是一项新的规矩。最小的那个试着往旁边挪了一步，见没有人责备，才把肩膀放松。

正好一阵风从坡上吹下来。

花枝轻轻一颤。

孩子们一起吸气，动作整齐得像院里学徒早上收拾香房。

有一个吸得太猛，鼻子立刻皱了起来。

“怎么样？”旁边的孩子问。

“我吸到自己的鼻子了。”

“你鼻子里还有另一个鼻子吗？”

“没有。我是说，吸得太大口，鼻子不舒服。”

他把脸埋进衣袖里，没有哭，也没有再去闻，只是等那阵不舒服过去。带路的妇人伸手摸了摸他的后背，等他抬起头才说：“不想闻，就先不闻。”

孩子点头。

她没有替他说那朵花应该是什么味道，也没有告诉他别人闻到了什么。每个人的鼻子都有自己的路，哪怕走到同一个地方，停下来的点也未必一样。

“我闻到的，像木头。”另一个孩子说。

“我觉得像水。”第三个孩子说。

“水没有味道。”旁边的人立刻反驳。

“海水有。”

“那你闻到的是海水。”

“不是，海水是咸的。这个不咸。”

“你又没舔花。”

那孩子张了张嘴，想要争辩，翠微已经伸出一根手指。

“不舔花。”

孩子把嘴闭上。

“我本来也没打算舔。”他说。

翠微收回手指：“很好。”

“她刚才根本没有说我打算舔。”

“我是在确认你没有打算舔。”

“我现在更不打算了。”

带路的妇人忍不住笑了一下。

她转头看向带路的妇人：“你闻到什么？”

带路的妇人没有马上回答。她往前走了半步，又停下来，让风吹过枝叶。花瓣晃了晃，没有落下。

“我闻到一种熟悉的味道。”带路的妇人说。

她点头，没有替这句话加上解释。

“你说的熟悉，是以前闻过，还是像什么？”

带路的妇人看着花：“像小时候走这条路，屋里刚开火，外头的木头还潮着。可能不是同一种东西，只是让我想起那时候。”

“你可以自己分辨，哪一部分是花，哪一部分是想起来的事。”她说。

带路的妇人静了一下。

“我现在不想分。”

“好。”

这回答很轻，却让妇人握着衣角的手指松开。赵馥灵没有追问，也没有把那朵花和对方的记忆绑在一起。气味能把人带到某个地方，却不等于那个地方只能有一种说法。

阿螺看了看她们，又看了看花。

“姐姐，那第八格里的花，跟这朵一样吗？”

她想起那几朵落进格子、又越过格线的薄白花瓣。

“我看见的部分，像。”她说，“不过那几朵早