的星石。

“它若能通知你，倒也不错。”

“你也觉得它会走？”

“我觉得，这院子里的东西，最好都不要自己走。”

他说得认真，赵馥灵想起被小栗仔细系好绳子的扫帚，笑得肩膀轻轻一抖。

郑君珩把星石放到枕边。

“睡吧。”

“你先睡。”

“我已经等你回来了。”

“那你等得很辛苦吗？”

“不辛苦。”他说，“只是等的时候，不能先睡。”

“这不是辛苦，是你自己选的。”

“嗯。”

他的回答很平常。

她没有再接话，只把灯吹熄。

黑暗落下来时，屋里的声音反而变得清楚。被褥摩擦的细响，灯芯熄灭后最后一缕微弱的烟气，窗纸外风掠过枝叶。郑君珩躺在榻上，星石就在他的枕边，隔着一层薄薄的布，离他的耳朵很近。

赵馥灵躺下时，背朝着他。

她原本以为自己会立刻睡着。

白天看了许多纸，听了许多话，还陪小栗讨论了一把扫帚和一扇门的去留。她的身体已经累了，眼皮沉沉地合上，心里却像还留着一盏灯，没有完全熄灭。

她想起桌上那朵桂花。

想起念儿读出小栗写下的话。

想起一个人能不能在明天改变今天说过的话。

她在心里对小馥说：“你睡了吗？”

“本宝没有睡眠功能。”

“那你在做什么？”

“待命。”

“听起来很辛苦。”

“本宝没有辛苦的功能。”

“你连辛苦都不会？”

“本宝可以辨识主人说话时的声音变化，但不会自己辛苦。”

赵馥灵在黑暗里睁开眼睛。

“你这样说，倒像是辛苦。”

小馥停了一会儿，才说：“本宝记下了。这句话听起来很像辛苦，但本宝没有辛苦的功能。”

她没再回答。

屋里安静了一会儿。

她重新阖眼后不久，有一点光落在眼皮上。

很淡，淡得像窗外月色忽然移近了一寸。

她睁开眼。

那光不是从窗纸外透进来的。

它从床榻上亮起，亮在郑君珩枕边。星石隔着布料浮出一道细细的银白，没有声音，没有震动，也没有石头碰撞时会有的响动。

它只是亮了。

赵馥灵没有立刻起身。

光线从布缝里渗出来，薄薄一缕，像春天屋檐下融化的冰水。她坐起来，郑君珩也已经醒了。

他没有伸手去碰石头，只抬眼看着那一点光。

“它在亮。”她低声说。

“我看见了。”

他侧过头，像要听什么。

可屋里没有声音。星石没有作响，没有发出任何声响，就连光也安静得近乎无礼，仿佛不打算先向屋里的人通报。

郑君珩伸手想拿起星石。

她按住他的手背。

“先别碰。”

他的手停下来。

“会烫吗？”

“我不知道。”

“那你还叫我别碰？”

“因为你已经伸手了。”

“这不是理由。”

“眼下是。”

他看了她一眼，没有反驳。

光从石头里慢慢浮出来。

起初只有一道极细的线，像天色还没亮时，远处屋脊上那一线灰白。接着，光凝成一小滴，悬在星石上方。它没有往下坠，像一粒被露水托住的种子。

赵馥灵全身的力气都停住了。

她没有闻到任何气味。

星石仍然没有气味。

那滴光却慢慢离开石面，沿着看不见的路往下落。

郑君珩的手仍停在半空。他没有抓住它，也没有替她伸手。

那滴光在两人中间停了一瞬。

赵馥灵心里掠过许多念头。

叫醒翠微。叫醒念儿。把灯点起来。拿布去接。拿碗去接。先退开，免得它落下来时伤到谁。

最后，她没有去找碗，也没有叫人。

她伸出手，掌心朝上。

这只是她自己的手，没有什么特别。指节上还有白日里抄写留下的墨痕，掌心有一点干燥，手腕因白天整理纸张而微微发酸。

她看着那滴光，心里忽然生出一个很清楚的念头。

若它真的要落下来，她要接住。

不是因为她知道那是什么，也不是因为她知道接住以后会发生什么。

只是她选择不躲。

她的掌心往前挪了一点。

那一刻，光落下来了。

没有重量。

也没有热度。

它碰到她掌心时，像水滴落在平静的水面，却没有溅开。银白的光从一点散成一片，沿着她的掌纹铺展，细细的线彼此交错，像有人在黑暗里用最轻的笔画，画出一片透明的花瓣。

郑君珩握住她的手腕。

“疼吗？”

“不疼。”

“烫吗？”

“也不烫。”

“那你为什么不说话？”