有去碰其余的牌。

“你昨日说了很多话。”赵馥灵说，“像是先描述气味，不急着猜名字。你觉得这些话跟那句有没有关系？”

孩子想了想。

“有。你一直叫我说自己先感觉到什么，不要只猜香名。”

“你怎么知道我是在叫你说自己？”

“因为你每次问的都不是‘你答对没有’。”

他把笔拿起来，又在纸上加了一行。

“你问我喉咙怎么样，肩膀有没有松一点，像什么。那些都是我自己的事。”

他停笔看她。

“可是你没有告诉我，这代表我是什么样的人。”

“我不会只靠一个答案替你下结论。”

“你是不是怕说错？”

“我也怕。”她说，“而且这不是我该替你说的。”

孩子听完，没有露出失望，反倒像是把手里一件太重的东西放下来。

“那就好。”他说，“我不想因为猜对一个香名，就被说成适合做什么。”

翠微点头。

“这句可以写下来。”

孩子把它写在纸边。

翠微看了一眼，说：“字比昨日端正。”

孩子立刻把纸往身前一收。

“你不必这么直接夸我。”

“我没有夸你。我只是在说字端正。”

“那你要是说我的字不端正，也是只在说字，不是在说我？”

“是。”

孩子仔细看了看自己的字。

“那我今日这张纸，可能会有很多话。”

“纸是你自己的。”翠微说，“你想写多少都可以。”

赵馥灵看着他们，一时没有插话。

她没有看见那句话如何在孩子心里成形，也不能替他断定有没有听过。它像桌上那几张牌，几个简单的选项被他看见，经过自己的眼睛，再由自己的口中说出来。

可是，为什么偏偏是这一句？

“我们可以把昨天到今天的事情排一排。”她说，“只排先后，不替它加意思。”

她拿来一张纸，在上面画了几个空格。

“昨日你先闻了香盒，接着说出身体的感受，再说像什么，最后猜香名。后来你把纸拿走。回去之后，还发生了什么？”

“我把纸放在枕头边。”

“为什么？”

“怕忘记我选了哪一句。”

“再后来呢？”

“我想起你昨日说，香名不是最要紧的。”

赵馥灵没有纠正。她记得自己说过相近的话，却不确定是不是同一句。

孩子指着纸上的空格。

“这里还少一件事。”

“什么事？”

“昨日来上课的路上，我看见有人在修桥。”

他说那天桥板上有两块木头不平，行人走过去时，会先慢一下，再把脚往旁边挪。他也慢了下来，站在边上看了片刻。

“我想到，有时候不是知道整条路去哪里，才知道下一步要怎么走。”孩子说，“只要先看脚下哪里不平，也可以先挪一步。”

他把这件事写进空格。

“所以你把‘下一步’放进去？”赵馥灵问。

“大概是。”

“那‘看懂自己’呢？”

孩子盯着那几个字，慢慢摇头。

“我不知道。”

“不知道也可以留着。”

“那我想再想想。”

赵馥灵没有逼他回答。

她在空格旁边加了一个小记号，表示还没有答案。

“还有一种排法。”她说，“把时间照历法和节气排。不是拿来算一个人该做什么，只是看事情发生在什么时候。你若愿意，可以把自己的生辰和季节放进去。若不知道，也不用填。”

孩子问：“生辰能看出我为什么说这句话吗？”

“不能。生辰只是在历法里把你出生的日子记下来。节气也是一年里的时序。把它们排好，知道先后，不等于知道原因。”

“那排了有什么用？”

“有时候只是看清楚，自己记得的事，在哪个时候发生。也有时候没有用。”

孩子想了一下。

“我只知道我出生在秋天，家里说是在白露之后，秋分以前。日子我不记得。”

“那就写在那里，照你知道的写。”

孩子拿笔，在纸边写下“白露后，秋分前”，又看了看那几个字。

“这样不能知道我是不是天生喜欢香吧？”

“不能。”

“也不能知道我适不适合留在知香院？”

“不能。”

“那可以。”

他说得像刚才终于确认了一道门没有暗藏陷阱。

小馥说：“主人，孩子对‘不能’的接受度良好。”

“这不是一道要测试的题目。”

“本宝知道。只是纪录他的回应。”

“你再纪录，我就把你关进没有声音的抽屉。”

“主人，实验室没有那种抽屉。”

“所以你现在安全了。”

“本宝并不认为这是安慰。”

赵馥灵用指尖轻点桌面，让自己把注