屋里的灯火安静下来，海风从半掩的门缝钻进来，吹得桌上那两张空白纸微微翘起。

赵馥灵用一方砚台压住纸角。

小栗盯着砚台看了一会儿，问：“这个是石头吗？”

“是。”阿螺说。

“那它有没有从天上掉下来？”

“它现在是从桌上掉下去的话，会砸到你的脚。”

小栗立刻把脚收回椅子底下。

翠微将上一套六张图牌收进布袋，放回赵馥灵的布包，转头看她。

“王妃，牌已收好。”

“布包先别收，另拿那四张分类牌。”赵馥灵说，“我们要整理各自知道的部分。”

翠微把布袋重新打开。

“是。”

小栗看着她把牌放回桌面，小声问阿螺：“翠微姐姐刚才是不是白收了？”

翠微说：“没有白收。我练习了收。”

小栗想了想，觉得这句话很有道理，便不再追问。

带路的妇人坐在桌边，掌心按着膝头。她把岛上的落星故事讲过一遍，大家也把长安那场火与岛上传说中相似的地方列了出来。除此之外，能确定的事并不多。

赵馥灵没有急着再问妇人。

她先低下头，吸了一口气。

喉咙像被一点咸意轻轻拢住，胸口紧了一下，又慢慢松开。那股气味像潮水退下后，石缝里留下的一小片湿泥，表面有盐，底下还藏着温热的草根。她认出那股清苦的青气，是门外风里那缕香母木花香。

阿螺见她望向门外，也跟着看了一眼。

“姐姐，花香比方才淡了。”

“风转了。”赵馥灵说，“我们还在原位，吹来的方向却变了。不能只凭淡了一点，就说花把香收回去了。”

她把这句话记在纸上，写完后停了停，又补了一行：闻到什么，先记下自己站在哪里。

“这也能算数据吗？”苏木问。

“能算观察。”赵馥灵说，“但只能说明我现在闻到什么，不能替别人闻，也不能替一场落星作证。”

小栗探头看纸：“那如果我写，刚才有一股像鱼汤的味道呢？”

“你闻到鱼汤了？”阿螺问。

“没有。”小栗说，“我是想看看能不能写。”

“可以写你想写。”赵馥灵说，“只是要分清楚，这是你闻到的，还是你想到的。”

小栗郑重点头，拿起一支笔，在自己的小纸片上写了两个字。

阿螺看过去：“你写了什么？”

“鱼汤。”

“那你闻到了吗？”

“没有。”

小栗把笔搁下，神情像一位刚被自己的证据反驳的小先生。

赵馥灵将刚取出的四张文字分类牌在桌上摊开。每一张牌面上都只有一个固定选项，没有藏起来的句子，也没有替人说话的本事。

“你再看这一组。”她对妇人说，“可以自己挑一张。哪一张最接近你刚才说故事时，对那些内容的认识？”

妇人低头看牌。

上面分别写着“亲眼所见”、“听人转述”、“后来推想”、“目前不明”。

妇人没有立刻伸手。

赵馥灵没有替妇人挑，也没有催促。苏木望着那几张牌，手指在膝上动了一下，又停住。

过了一会儿，妇人取了“听人转述”。

“我选这张。”妇人说，“落星的故事，我是从岛上的老人那里听来的。不是我亲眼看见。”

“你看到什么？”赵馥灵问。

妇人看着牌面，想了想。

“我看到的是，那些老人讲到落星时，会指向海那一边。至于火怎么落、落在哪里，我没有亲眼看见。我听故事那年，大约是秋天，但那只是我听故事的时候。”

“很好。”赵馥灵说，“故事发生的时间，和你听故事的时间，分开记。”

她又看向苏木。

苏木没有抽牌，只是望着“目前不明”那一张。

“你可以不选。”赵馥灵说，“也可以选一张，说它对你此刻有什么用。牌只提供固定的选项，看到什么，还是由你自己说。”

苏木伸手拿起“目前不明”。

“我选这张。”苏木说，“我以前觉得，不知道就像少了一块。现在看它，倒像提醒我，不要急着把空白补上。”

赵馥灵点点头，没有替苏木添上别的意思。

“那你想把这句记在什么地方？”

苏木看了看桌上两张纸。

“记在岛上传说的旁边。表示这是我现在的想法，不是故事原来就有的内容。”

阿螺在岛上故事那张纸旁记下苏木的话，注明这是他现在的想法。苏木看完，便将“目前不明”放回桌上。

小栗看得十分羡慕，也伸手去拿牌。

翠微把牌往自己这边一收。

“你还没有被问。”

“我也有想法。”

“等有人问你，再拿。”

“那我现在要不要举手？”

“可以。”

小栗立刻举起手，手举得太高，差点碰到门楣。

翠微看了她一眼，将她面前的牌推近半寸。

“现