三月十二，辰时，崇仁坊东巷的井边，赵馥灵蹲在青石栏旁，鼻尖几乎贴着地面。

清晨的天色还带着一层淡灰，巷子里的屋檐滴着昨夜积下的水，偶尔一滴落在石板上，声音清脆得像有人在远处轻敲瓷盏。赵馥灵把袖口往上挽了半寸，免得衣料扫过地面，身后的翠微抱着一把收拢的油纸伞，伞尖还在往下滴水。

井已经被京兆府封了，四周围了一圈麻绳，绳上挂着红布条。昨天一夜雨，地面还是湿的，一层薄薄的泥，被脚踩出深浅不一的印子。

红布条被风一吹，粘贴麻绳，又慢慢垂下来。巷口有个卖炊饼的挑子经过，挑夫看见封井的麻绳，脚步立刻放轻，连挑担的竹竿都跟着安分了几分。

她看的是其中一组。

她的目光沿着泥地一寸寸挪动，手指虚虚悬在鞋印上方，像怕一个不慎，连原本留在那里的痕迹也被自己碰乱。附近的水痕有深有浅，几片被雨打落的叶子黏在石缝里，唯独那组印子走得很有章法。

软底的布鞋印，很浅，前掌着力，脚跟轻轻一点，每一步间隔均匀，像一个人在走路时，刻意把自己变得很轻。鞋印从巷口的方向来，绕过水桶，停在井栏边，又沿原路退回去。

她看了片刻，肩颈紧着的力道渐渐落下。那种细得几乎抓不住的感觉，像指腹摸过一张刚晒干的纸，平整底下仍留着一道微微的起伏。

井栏的麻绳上，有一圈很淡的褐色痕迹。

她把绳子凑近鼻尖。

呼吸先在喉咙里顿了一下，鼻腔也跟着微微发紧；那点迟疑像雨天走进旧屋时，鞋底碰上门槛的那一下。

麻，水，苔。

还有一丝极细的、苦涩的树脂气。

没药。

她没有急着直起身，眼睫低垂，指尖在膝上轻点了一下，将那条气息的位置记住。泥地潮湿，麻绳被水浸得发暗，那一圈颜色淡得几乎要被晨光吞掉。

“小姐，”翠微站在她身后，压低声音，“要不要追？”

翠微说话时仍把伞抱在怀里，肩背挺得端正，神情像是在问要不要添一盏茶。她脚边那滩水倒很不客气，悄悄漫到鞋尖旁边。

“不追。”

翠微的手指在伞柄上停了一停，接着便把伞往身侧挪开半尺，免得自己下一步踩进水里。她做这个动作时面色如常，仿佛方才问的不是追人，而是要不要把桌上的碟子移远些。

牛捕头站在麻绳外头，叉着腰，一脸意外：“赵小姐，这鞋印还新鲜，下官立刻派人顺着找……”

牛捕头的靴底沾着一圈湿泥，说话时下意识低头看了一眼，立刻把脚往干些的石板上挪。他身后的差役也跟着挪，几双靴子齐齐让出一小块空地，整齐得仿佛地上画了线。

“鞋印先留好，别急着追出去惊动人。”赵馥灵站起来，拍了拍手上的泥，“三个坊的井，未必都是同一个人动的。就算找到这双鞋，也还得查，是谁把东西送到他手里。”

牛捕头摸了摸下巴，先看看地上的鞋印，又看看赵馥灵，眉头拧成一个结。那结还没解开，旁边一名差役已经默默退开半步，给他留出琢磨的地方。

“那……追什么？”

“追草。”她说。

＊＊＊

回春堂在西市中段，一间门面不大的老药铺，招牌被烟熏成了深褐色，柜台后头是一整面墙的小抽屉，每个抽屉上贴着一个褪色的红字。

药铺里光线不算明亮，从门口斜照进来的一条晨光，落在柜台角上，照出木头经年累月磨亮的边。墙上的抽屉高高低低排开，红字有些已经淡得只剩半边，若要辨认，得先和抽屉比耐心。

掌柜的姓乔，七十出头，眉毛全白，一双老眼眯成两条缝，正在柜台后面称药，一撮一撮，手稳得像一杆秤。

他穿着一件洗得发白的深色长衫，袖口束得利落，称完一撮便用纸包起来，封口折得齐整。柜台上搁着药匙、秤盘和几张裁好的纸，什么都摆得有条有理，只有一只空碗歪在角落，瞧着像是刚被谁匆忙放下。

赵馥灵把那条宣纸递过去。

她递纸时没有催促，只把手停在柜台上方，等老人伸手接过。纸角沾着一点淡色的痕迹，并不显眼，若不把眼睛凑近，几乎会以为只是被水打湿了。

“老先生，请您看一眼这个。”

乔老头放下药匙，接过来，眯着眼睛看了半天，又凑近鼻子，闻了闻，皱起眉头。

他先把纸摊平，又用两根指头压住翘起的边角。柜台后的抽屉上落着薄薄的灰，他的袖口擦过木面，留下两道清楚的痕。

“姑娘，这是什么？”

“一口井里的水。”

“井水……”他把纸翻过来，又翻回去，“这中间这道带子的颜色，老朽似乎……”

他停下来时，药铺里只有秤砣轻轻晃了一下，碰着秤杆，发出极细的一声响。

他的话突然停住。

他慢慢把纸放下，抬头，神色变得很奇怪。

赵馥灵没有催他，只望着他压在纸边的手。那双手骨节分明，指甲修得整齐，指腹却有常年摸药留下的细微粗糙。

“老朽年轻时，”他说，声音有点发虚，“跟师父