牢门外的脚步声先到了，沉沉地落在石地上，走近时又被门槛截得一顿。郭主事站在门边，手指捏着腰间的牌子，牌子上的绳穗被他揉得打了结，显然从方才起就没能把心放回原处。

仵作还没到，先到的是狱医。

姓尤，六十来岁，圆脸，背有点驼，一身洗得发白的青布袍，袖口卷到手肘，露出两条瘦而有力的小臂。他手里端着一只漆盘，盘里铺着一张干净的白纸，纸上躺着一支银钗。

他的手指扣着盘沿，稳得很，漆盘却比那张纸更像今日的主角，黑亮亮地承着钗身，连边角都擦得干净。

钗身细长，雪亮，钗尾弯成一朵小小的莲花。尤狱医将漆盘搁在墙边已盖好的木桶上，才空出手来行礼。

“老朽验了三十年，”尤狱医对郭主事拱了拱手，语气里带着一种手艺人特有的、不容商量的骄傲，“死人嘴里，有毒没毒，一钗便知。”

他这句话落下，漆盘上的银钗似乎也跟着亮了一分。郭主事的目光落在钗上，嘴唇抿了抿，像是已经替那支钗预备好了一份验状。

他转向墙边的赵馥灵，微微点了一下头，算是行了礼，脸上写着：女眷在旁，请勿多嘴。

赵馥灵站在窗下的光里，没说话。

她站得离墙不远，斗篷的下摆沾了几根干草，鞋尖旁有一道浅浅的水痕。这牢房里每一件东西都像被人匆匆放下，唯有她仍把背脊挺得端正，仿佛稍一松懈，四周那些沉默就会一齐压过来。

斗篷的帽檐被她拉到额前，只露出一双眼睛。眼角那一点桃色，被牢房里昏黄的光一照，淡得几乎看不出来。

尤狱医走到梅闻道面前。

他脚下避开稻草和木桶，走到死者坐着的矮凳旁，俯身查看。牢房里的光落在他卷起的袖口，照出手臂上一道道细瘦的筋。他的动作不急不慢，倒真有几分老手的架势。

他先净手，用一个小铜盆，里头是皂角水，泡沫在水面上浮了一层，他搓了三遍，才把钗拿起，用同一盆水细细揩洗，连钗尾的莲花瓣缝也不放过。

水面被他的手掌推开，泡沫贴着铜盆边沿聚成一圈。尤狱医又把银钗转了半圈，细细查看莲花瓣间的缝隙。

喉咙先收紧了一下，鼻腔里那点凉意也跟着停住。那股刺人的清气，像冬日井边刚搓开的粗布，冷而刮人。

赵馥灵在三步外闻到了那盆水。

皂角，浓得呛鼻。

“小馥。”她在心里说。

“在。”

“他手上的皂角，”她在心里说，“比死者还多。”

“我同意。”小馥的声音有气无力，“建议把这个人也列入嫌疑。”

“你认真的？”

“我开玩笑。我在省电。”

她把视线从铜盆移到尤狱医的袖口。那双手洗得俐落，连指甲边都干干净净。她收回心神，重新看向梅闻道。

赵馥灵低下头，用拇指指腹用力按了按嘴角。

小馥又安静了一会儿，像是正在努力把每一句多余的话省成一个字。她早已习惯它把“省电”当成万用解释，眼下却没有追问的心思。

尤狱医扳开梅闻道的下颌，动作熟练得像在开一只旧木箱，把银钗探进喉咙，然后取一张白纸，把钗和口一起封住，粘贴封条。

白纸贴过唇边时，尤狱医用指腹将封口压平，封条上留下他一道淡淡的指印。郭主事俯身看了一眼，似乎想确认那封条贴得够不够牢，最后还是把手收回袖中。

“等一刻。”他说。

屋里的人都站着。

郭主事站在门侧，尤狱医站在矮凳旁，赵馥灵站在窗下。没人挪动脚步，连漆盘都安安稳稳地搁着。这一刻里，倒是所有人都很听话，只有时间照旧往前走，半点也不因验状尚未落笔而放慢。

牢房外有人在咳嗽，咳了两声，又停了。铁窗的光慢慢移，从梅闻道的左手，移到右手。

窗外的光窄得只够照亮一双手，手背上的皱纹与指节便格外清楚。白纸上的封条被一阵穿过铁窗的风掀起极轻的一角，尤狱医立刻用手掌按住，眉头紧皱，生怕封条被风掀开。

一刻后，尤狱医撕开封条，抽出银钗，凑到铁窗下，对着光。

“诸位请看。”

郭主事往前走了一步，又在离银钗半臂远的地方停下。他既想看清，也不想靠得太近，整个人摆出一副既谨慎又怕错过结果的姿势。

雪亮的钗身，从头到尾，干干净净，没有一丝发黑。

“白的。”他说，“无毒。”

郭主事长长地舒了一口气，肩膀松下来。

那口气落得很重，他却不敢往死者脸上多看。尤狱医把银钗举在光下，等着旁人再看一眼，钗尾那朵莲花小小地转了半圈。

“那么，”他转过身，“赵小姐，您看……”

郭主事才开口，尤狱医已经把验状的话接了过去。他手里仍握着那支钗，手腕略略抬起，像是这场判断已经由他一并收尾。

“病死。”尤狱医接话，“年纪大了，心脉本来就弱，牢里湿寒，一夜之间，就没了。老朽这就写验状。”

他说到“写验状”时，已伸手去取漆盘边的纸笔。郭主事的肩