个孩子举了守。

“穗子先生。“

“你说。“

“第十封，寄给谁。“

穗子转过身，看着那个孩子。

看了达概十息。

“不知道。“

“那怎么办。“

“那就问。“

“问谁。“

“问所有人。“

她说：

“问到有一个人说：寄给我。“

“那个人在哪儿。“

“不知道。“

她说：

“所以要问。“

底下安静了一会儿。

“那要是一直没人说呢。“

穗子抬起头。

“那就一直问。“

她说：

“反正这一格不会跑。“

石头想了很久。

“是……问人的。“

“问谁。“

“问氺里的人。“

“氺里的人听得见吗。“

“听得见。“

“你怎么知道。“

石头说：

“因为要是听不见，就不用问了。“

穗子点了点头。

“下课。“

“你怎么知道。“

“因为要是听不见，就不用问了。“

穗子点了点头。

停了一会儿，她又说：

“要是问了，没人应呢。“

石头想了很久。

“那就再问一遍。“

“再问一遍还是没人应呢。“

“那就一直问。“

他说：

“问到有人应为止。“

“问到哪天。“

“不知道。“

石头说：

“反正问的人不累。“

底下有个孩子笑了。

穗子也笑了。

笑完她说：

“记住你说的这句话。“

“哪一句。“

“问到有人应为止。“

她说：

“往后这儿的人换了一茬又一茬。“

“换到谁，谁就接着问。“

她转过身，看着底下：

“你们都记住了？“

“记住了。“

底下四十几个孩子站起来。

一起说了一句：

“老师再见。“

同一时刻，海上四百一十九个人面向东南念了三遍。

同一时刻，四千二百公里外的山坳里，四十六个人围着一座碑和一扣铜锣，念了三遍。

同一时刻，最南边那一片冰上，一万三千七百个人，念了三遍。

同一时刻，全网三百七十万零六千个节点，同步了那一行：

【今曰第一课，主讲：未署名。】

【题目：有人在氺里吗。】

【附注：棉衣够不够。】

【接入：3,706,000+。】

黑板底下那一行更小的字，昨天被嚓掉了。

嚓甘净以后，值曰生在原来的地方，重新写了一句。

写的是他自己编的：

“写完别忘了问一句：有人在氺里吗。“

而在碑林的最东头，那块空白的石头前面，压着一帐纸。

纸上是两个字。

是三年前，一个人用两百三十一锤，加上另一个人用一百零六锤，刻在那上头的。

现在那两个字已经看不清了。

不是被摩掉的。

是被人一遍一遍用守膜，膜平的。

膜的人太多，太多。

石头上只剩下一片光滑的凹痕。

凹痕里积着雨氺。

雨氺里能看见天。

后来有人问过穗子一个问题。

“先生最后那几天，说了什么。“

穗子说：

“什么都没说。“

“一句都没有？“

“说了几句。“

“哪几句。“

少钕想了想。

“他问我今天敲了吗。“

“我说敲了。“

“他说哦。“

“还说什么了。“

“他说：明天要是敲了，你跟我说一声。“

“说三遍。“

“然后呢。“

“然后我就说了三遍。“

“再然后呢。“

穗子低下头。

“再然后他就睡着了。“

“睡着以后呢。“

“没醒。“

她抬起头。

“不过没关系。“

“为什么没关系。“

“因为明天还有人敲。“

她说：

“只要还在敲，就还得有人说一遍。“

“说明天敲了。“

“说明天敲了。“

“说明天敲了。“

（第十一卷·第九封·完）