味。他把书递给她，没有说话，然后转身走进了书架深处。

利亚抱着书站在原地，愣了好一会儿，有点懊悔刚才半个字也没说。

某个下雨的傍晚，他们罕见地在小花厅共进晚餐。那里的圆桌小上很多，近得可以听见彼此的呼吸声。

雨声细密，持续地敲打着温室顶棚，像无数颗细小的玻璃珠。烛光在他们之间摇曳，在年轻男女的面庞上投下流动的光影。

阿斯托利亚切着盘中的牛排，刀叉偶尔碰到瓷盘，发出清脆的声响。她想找些话说，但每次抬头，都看到对方垂着眼睫，专注地吃着自己的那份，仿佛那道主菜是他唯一的兴趣。

她也注意到他的手——修长、苍白、骨节分明。无名指上戴着婚戒，银色的环在烛光下泛着冷光。

——婚后，他似乎从来没有摘下过它。

这个发现，让阿斯托利亚心里泛起一丝说不清道不明的情绪。但她也只能低下头，假装视线被刚端上来的覆盆子甜点所吸引。

阿斯托利亚的性格是偏于内敛的，大部分时间都待在图书室。马尔福庄园的藏书惊人，从古代如尼文典籍到近代各领域研究手稿，应有尽有。她避开那些标注着“黑魔法”的书架，专注于魔法史和古代魔文。

有时她的新婚丈夫也会出现在图书室，取一两本书，或者只是站在窗前看风景。

他们几乎不交谈，这着实有些刻意，毕竟即使是陌生人也能聊几句天气的……利亚能感觉到对方难得投来的一瞥——很冷静，像在审视刚购入的艺术品，判断其价值与瑕疵。

从婚姻关系来说，他们糟糕透了。

第二个月，魔法部的通知函不期而至。

一只棕黄色的猫头鹰在早餐时俯冲而下，将带有红漆的信封扔在德拉科手边。他拆开信封，快速浏览内容，然后抬起灰色的眼睛看向她。

“《生育促进法》实施细则公布了，”男巫的声音平静无波，“涉及纯血家族的婚姻，若婚后六个月未孕，将强制纳入‘使女计划’。”

利亚手中的银叉轻轻落在瓷盘上，一时无言。

《生育促进法》的正式名称是《巫师血统纯净与繁衍保障法》，但所有人都叫它“使女法”。这部法律的灵感据说来自黑暗公爵的某次演讲：“女性若不能履行生育之天职，则失去存在之极大价值，魔法界也将走向没落。”

但将这部法律推向极致的，是魔法部新任对外合作司司长卢修斯·马尔福的建议。在公开听证会上，他慷慨陈词：

“巫师界正面临存亡危机！纯血家族子嗣稀少，混血与麻瓜种巫师数量激增，若不采取果断措施，五十年内，真正的巫师血统将被稀释殆尽！我们必须效仿古老智慧，让有生育能力的女性为无子的家庭传承血脉！”

法案以压倒性多数通过，实施细则更加具体而残酷。

法案通过的那天晚上，德拉科带回了一份《预言家日报》特刊。当天他回来得很晚，阿斯托利亚在客厅里坐着——当然，她只是恰好坐在那里看书，没有早睡，这是她的习惯。

分辨出丈夫的脚步声，倦意消散了许多。

但前所未有的、走廊尽头的步伐并未朝客厅而来……晚归的男巫转向了二楼书房的方向。然后是门被关上的声响，接着，是两道声音——一道低沉，一道年轻。

阿斯托利亚本不该靠近。但鬼使神差的，她还是站了起来，轻手轻脚地走到楼梯下。

门没有完全合上，漏出道细长的光。

“你以为我是为了什么？是为了保护这个家！”老马尔福的声音压抑着怒意，“黑魔王要的是行动，不是忠诚的口号！”

“用这种方式？不但婚姻没有自主，连床上那档子事儿都要被干涉？”这是德拉科的声音——阿斯托利亚从未听过他用这种语气说话，声音里压抑着几乎称得上尖锐的东西：“见鬼，我可受不了什么脏兮兮的泥巴种碰我。”

“分配给纯血家族的使女最次也是混血……你最近不是刚结婚吗？”卢修斯冷笑，“如果你的妻子半年内怀不上，并且还是那副冷淡的样子，你就会感激我推动的这部法律了……还是说，德拉科，你认为这部遵循公爵意志的法律不对？”

沉默。很长的一段沉默。

阿斯托利亚屏住呼吸，等待着。

然后年轻男巫的声音重新响起——疲惫，像被抽去了所有力气：“爸爸，我不想谈这个。我认为与否并不重要。重要的是我们已经走到了这一步。现在我能做的，只是让它尽量不要伤害……我在乎的人。”

卢修斯的声音低了下来，带着点恨铁不成钢的语气：“你、你就那么……”

门缝里的光颤动了一下——像是有人站了起来。

“我不希望任何…伤害……”德拉科说，声音又低沉了些，阿斯托利亚听得不再那么清晰，“……是我自己。”

脚步声朝门口靠近。利亚后退两步，闪进走廊拐角的阴影里，万幸穿的是软底缎面鞋，让她得以悄无声息地坐回原位。

她还没彻底平稳呼吸的时候，德拉科就下了楼。

他的领带松了，铂金色的头发垂下一缕，在烛光下投出淡淡的阴影。利亚正