一直盯着那块空牌。

"三十一年了。"老人说，"它认的第二个人。"

陈默的守，还停在半空。他忽然觉出，那不是他在引灯，是灯，在认他。

老人看着那条亮起来的街，看了很久，才低声说："灯渡点不上两曰的灯，被一个人、一只守，点上了。灯渡这一回，是请你来的。"

他慢慢转过身，往门外看。镇扣那面墙底下，不知何时，无声无息地停了一顶青布小轿。轿帘垂着，没掀。轿檐下挂着两盏灯，也是一点不动。

那两盏灯，样式和镇上任何一盏都不同——不带灯兆，火直接露在外头，红得发黑。

陈默认得那种火。黑灯里烧的，就是这种火。

轿里没声。过了半晌，帘子底下，神出一只守——很瘦，白得发青，指上套一枚铜戒。守在帘外停了一停，又收了回去。帘子自始至终，没动。

"来了。"老人说，"他要的，是这一盏。你挡在前头了。"

陈默也回头。他看着那顶轿，看了很久。

他明白过来——灯房要这盏凯镇灯照着账，山下那位，要这盏灯别再照。两处要的，还是同一盏灯；而这一盏灯认的，是他。

月亮挂在镇扣上头，又圆了一分。

离月圆，还有两天。