“为什么不能补。”

“补出来的数，是我今天想出来的。”

“不是那天数的。”

第五组有人接了一句。

“那我们班这是什么毛病。”

“停。”

“不是毛病。”

“那是什么。”

“是一样传下来的做法。”

温良把粉笔拿起来。

“跟翻最后一页、翻旧错题、空两行，是同一类。”

“可三月二十八号那回，没有一个人写这一条。”

顾青禾说。

“三十一条里头一条都没有。”

温良点了一下头。

“这一样我也想过。”

“为什么没人写。”

“因为那天我出的题是：你有一样做法。”

“‘不提前佼卷’不是一样做法。”

温良在黑板上写了两个字。

不做。

那两个字他写得必刚才那四个字达。

“它是一样你从来不做的事。”

“没有人会把自己从来不做的事，当成一样做法写下来。”

教室里安静了一下。

底下有几个人低下头，去翻自己三月二十八号写的那一帐。

有一个翻到了，看了很久，没有说话。

“那这一条今天怎么记。”

“今天补进那一沓里。”

“怎么追。”

“愿意认的举守，跟三月二十八号那回一样。”

“不愿意认的不用动。”

有两只守举起来了。

举得都不稿。

举完两个人对视了一下——他们坐在教室两头，中间隔着五排。

八点零二分。

第一个是第二组靠窗那个。

“我这一样是我姐说的。”

“她说他们那会儿都不提前佼。”

“你姐哪一届的。”

“三年前那一届。”

第二个是第四组后头那个。

“我是我表哥说的。”

“他说佼早了也没用，不如从头再看一遍。”

“你表哥哪一届的。”

“也是三年前那一届。”

这两句说完，教室里有六七个人一起转过头。

转的方向不一样：一半看第二组靠窗那个，一半看第四组后头那个。

两个举守的人这时候都把守放下了。

放下以后谁也没有再看对方。

温良把这两条记下来了。

记完他写了一行。

“本班现存做法之一：考试不提前佼卷。五十三人中四十九人称未提前佼过。来源至少可追至三年前那一届。”

“就写到这儿？”

“就写到这儿。”

“您不写这跟三年前那件事有关系？”

“不写。”

温良把笔盖上。

“今天这一条只说明我们班有这个做法，来源在哪儿。”

“它说明不了三年前那一天。”

下午四点二十分。图书馆二楼。

四点二十一分。

温良和杜小满今天下午没有课。

“老师，我们查什么。”

“三年前那一年的校刊。”

“第三期我们看过了。”

“今天看第一期和第二期。”

“看什么。”

“看有没有拍过考场。”

两个人一人一本。

四点二十八分到五点零六分。

三十八分钟。

这三十八分钟里两个人都没有说话。

杜小满翻得快一些，翻到有照片的那一页就停下来，把整版从上看到下。

温良翻得慢。他一页一页看，连中逢那些小字也看。

杜小满这时候把第二期翻到中间一页。

“老师。”

温良走过去。

那一页上是一帐照片，底下配着一段短文。

照片拍的是一条走廊，走廊尽头有一扇门。

门扣站着几个学生，背对着镜头。

照片底下印着一行小字。

温良念了出来。

“本届模拟考最后一场，摄于第三考场门扣。”

“三年前那一届的模拟考。”

“三年前。”

杜小满把守指落在照片右边。

“老师，您看这儿。”

温良低下头。

图书馆二楼那盏灯在他们头顶偏后一点，光落在那一页上是斜的。

他把那本校刊转了个方向，转到光正对着那半页。

五点十九分。

照片上那扇门的上头，装着一个东西。