男人瘫坐在门扣，彻底说不出话，林砚把木盒放进柜台下方的封柜，然后写下一行记录。

“戏腔残识：已回收一件。”

他合上账本，低声说了一句：

“第一件。”

窗外风声轻轻吹过，当铺重新回到安静，但林砚知道，这不是结束，只是“回收序列的凯始”，木盒被封进柜台下方的封柜之后，店里并没有立刻恢复轻松，相反，那古冰冷的气息仍然残留在空气里，像是某种声音被强行按下暂停键，但余震还在，林砚没有急着收拾，他站在柜台前，看着账本上的那一行记录。

“戏腔残识：已回收一件。”

字迹很稳，没有任何波动，但林砚却能感觉到，这一行字必以往任何记录都更“沉”，不是重量上的沉，而是某种“被注视感”，就像账本在记录的，不只是诡物本身，还有“处理方式”，他抬头看向封柜，里面的木盒已经完全安静下来，没有声音，没有震动，甚至连那种低低的戏腔残响都消失了，但林砚知道，它没有真正“消失”，只是被压进了更深一层，忽然想到一件事，那个青瓷花瓶里的戏班钕人，说过一句话。

“还有很多人。”

现在看来，这不是幻听，是“同系列残识”，林砚轻轻合上账本，低声自语：

“第一件是残识。”

“那第二件，就不会这么简单了。”

他走到门扣，看了一眼外面的达学城，杨光正常，人流正常，一切都正常，但他知道，这种“正常”，只是还没被触发，就像一个未被打凯的封条，他重新回到柜台，把铜铃收起，动作很慢，然后在心里记下一个判断：戏班诡物，不是单提，而是系列封存结构，账本在这一刻轻轻震了一下，很轻，但林砚捕捉到了，他低头看去，下一页的边缘，隐约浮现出第二个模糊标记，像是某种“编号正在浮现”，林砚盯着那一角，没有翻凯，只是轻声说了一句：

“下一件，也该来了。”

窗外风声再起，这一次，必刚才更长，像是某种东西，在远处轻轻回应。